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Gerard Ortin (Barcelona, 1988) és llicenciat en Belles Arts per la UB i va cursar estudis
a I’Aula de Musica Moderna i Jazz (Conservatori del Liceu). Va obtenir una beca per a la creacié
artistica de la Fundacié Guasch Coranty i va ser artista resident a NauEstruch. El1 2012
va presentar 'exposici6 “Cortex” amb Marc Larré a la Galeria Estrany — De la Mota. Combina
la formacié6 artistica i musical a través de 'experimentaci6 en diversos formats audiovisuals,
sonors i performatius, i participa en plataformes col-lectives de creacié i investigacio.

Intravia va plantejar un itinerari nocturn pel bosc de Collserola, en una seérie de sessions
a través de diverses setmanes per a grups limitats de persones. El recorregut, en que els parti-
cipants també eren protagonistes de l'obra, va incloure elements performatics i diverses inter-
vencions que alteraven 'entorn, en dirigir I'espectador cap als limits perceptius, la construccié
simbolica del lloc i 'experiéncia fisica d’aquest. Una proposta implicativa —no exempta d’'un
sentit ritual— que va suposar un dialeg entre public, espai presencial i espai mental dissenyat.

ES

Gerard Ortin (Barcelona, 1988) es licencia-
do en Bellas Artes por la UB y cursé estudios
en [’Aula de Musica Moderna i Jazz (Con-
servatori del Liceu). Obtuvo una beca para
la creacion artistica de la Fundacién Guasch
Coranty y fue artista residente en NauEstruch.
En 2012 present6 la exposicién “Cortex” con
Marc Larré en la Galeria Estrany — De la Mota.
Combina su formacion artistica y musical a tra-
vés de la experimentacion en diversos forma-
tos audiovisuales, sonoros y performativos,
y participa en plataformas colectivas de crea-
cion e investigacion.

Intravia plante6 un itinerario nocturno por
el bosque de Collserola, en una serie de sesio-
nes a través de varias semanas para grupos
limitados de personas. El recorrido, en el que
los participantes eran también protagonis-
tas de la obra, incluy6 elementos performati-
cos y diversas intervenciones que alteraban
el entorno, al dirigir al espectador hacia los
limites perceptivos, la construccion simbali-
ca del lugar y la experiencia fisica del mis-
mo. Una propuesta implicativa —no exenta de
un sentido ritual- que supuso un dialogo en-
tre publico, espacio presencial y espacio men-
tal disenado.

EN

Gerard Ortin (Barcelona, 1988) holds a BA
in Fine Arts from the University of Barcelona
and studied at I’Aula de Musica Moderna i Jazz
(Liceu Conservatory). He received a grant for
artistic creation from the Guasch Coranty
Foundation and was artist in residence at
NauEstruch. In 2012, he presented “Cortex”,
a joint exhibition with Marc Larré at the Es-
trany — De la Mota gallery. He combines his
artistic and musical training to experiment
using different audiovisual, sound and perfor-
mance techniques. In addition, he takes part
in collective creation and research platforms.

The project Intravia proposed a night-time
route through Collserola woods, in a series of
sessions over several weeks for limited groups
of people. The route, in which the participants
were also protagonists of the work, included
performance-related elements and different
interventions that altered the environment,
leading the viewer towards the limits of percep-
tion, the symbolic construction of place and the
physical experience thereof. This is an initia-
tive that required a high degree of involvement,
was tinged with ritual meaning and established
a dialogue between the audience, the physical
environment and the conceived mental space.



ENTREVISTA

El treball que desenvolupes ha estat vincu-
lat al jardi i al bosc que envolten casa teva,
iaixo t’ha dut a indagar sobre la correlacié
entre espai fisic i mental en la natura, Més
enlla de com d’habitual, o logica, pugui ser la
influéncia de entorn immediat en una pro-
posta artistica, que t'interessa destacar sobre
la idea d’aproximaci6o mental a la natura?

En algun moment vaig sentir la neces-
sitat d’acotar un espai de treball, un entorn
limitat per poder experimentar pero que,
alhora, m’imposés parametres especifics.
El jardi va materialitzar tot aixo i em va
permetre reconstituir un eix que va de la
part més propera a la casa —aquesta zona
controlada, residencial, proxima a la urba-
nitzacio, etc.— a la part més agresta i desco-
neguda —llobrega, animal, aliena i estranya.
No es tracta d'una metafora; aquesta gra-
dacié6 hi era i jo m’hi movia, hi treballava,
la intervenia, observava els canvis que s’hi
produien i de quina manera es desplacaven
elements d’un lloc a un altre. Alhora, tot era
un joc en que jo “ficcionava” aquell entorn
i en mostrava una construccié esbiaixada.

Es facil, per tant, acabar en aquesta
aproximacié mental a 'entorn. La manera
com observo, gravo, edito, configuro, forma-
litzo i presento aquest entorn el determina
completament. ’allunya d’'una possible de-
finicié genuina o aillada de la seva repre-
sentaci6 per incorporar-lo en aquest marc
associatiu i de suggesti6é que és el meu tre-
ball. A Intravia, I'espai psicologic depen de
cadascu. En realitat, em sumo a una tradici6
amb aquesta idea d’aproximacié mental a la
natura. Robert Smithson, per exemple, va

explorar aquesta connexi6 entre mon fisic i
psiquic, i aixo es reflecteix en la majoria dels
seus treballs, fins i tot en els seus passeigs:

“Nuestra mente y la tierra estan en cons-
tante estado de erosion; los rios mentales
desgastan las orillas abstractas, las ondas
cerebrales socavan riscos de pensamiento,
las ideas se descomponen y crean piedras
de inconsciencia, y las cristalizaciones con-
ceptuales se segmentan en depésitos areno-
sos de la razon.”

En els teus treballs hi ha un joc evident
amb la percepcio i cert simbolisme en la
composicid, amb al-lusions recurrents a I'in-
terior-exterior, la vida i la mort, a allo erogen
i al’escatologia, entre d’altres. Quins ele-
ments formals de la natura t’interessen en
particular per la significacié que tenen?

Quan vaig presentar el projecte, recordo
haver posat aquesta frase en algun lloc: “El
significat de la paraula bou no és 'animal
bou siné la imatge psiquica”. Sé que pot
semblar molt plana, pero em serveix per
parlar d’aquestes al-lusions. Sempre busco
acostar 'espectador a aquest limit percep-
tiu en que els objectes es tornen ambigus
i canviants. Aquesta zona grisa permet
que l'objecte pugui saltar d’una atribuci6
a una altra —interior, exterior, vida, mort,
sexualitat, escatologia, el que sigui— sense
necessitat d’assentar-se en cap. Aleshores,
segons 'ordre en que es mostren els objectes
iel potencial associatiu que tenen, dirigeixo
P’espectador cap a un lloc o un altre. Aquest
espai, el de la imatge psiquica, és el que
m’interessa recorrer, el que desperta els
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diferents atributs apresos i els projecta en
aquests objectes.

AlIntravia proposes un desplacament camp
através, de manera que els participants han
d’adaptar els seus moviments a I'espai i als
obstacles que el configuren, explorant sub-
jectivament aquest terreny tan particular.
Aqui té lloc el joc de projeccié amb P'espai
mental que persegueixes. Independentment
de ’habilitat corporal que exigeix i consi-
derant que cada experiéncia és particular,
com creus que condiciona psicologicament
aquest exercici dins l'itinerari?

“On ne peut penser et écrire qu’assis’
[Només es pot pensar i escriure assegut]
(G. Flaubert). —

iCon esto te tengo, nihilista! La carne
del trasero es cabalmente el pecado contra
el espiritu santo. Solo tienen valor los pen-
samientos caminados.”

(Sempre he pensat que aquest aforisme
devia inquietar algun romantic.)

El lloc en que es realitza aquesta part
d’Intravia és molt caracteristic. Es un bosc
que acumula residus (troncs caiguts, tubs
de PVC, arrels desenterrades, ampolles de
vidre, fongs, llaunes, etc.). El sotabosc és
frondés, pero és ple de vies tragades pels
animals a altura mitjana-baixa, la majoria
obertes per senglars. Tot i aixi, no hi ha un
cami definit. Al contrari, tot és ben atapeit
d’herbes, arbusts, branques, esbarzers, etc.,
una vegetacié espessa amb que entren en
contacte els participants al llarg d’Intravia.
El recorregut és circumdant i s’hi repetei-
xen unes quantes parts, tot i que sempre
hi ha variacions.

La gent s’até a la consigna de no parlar
en tota la performance, i aixo fa molt espe-

cial aquest contacte amb el bosc i les parts
que vénen a continuacié. Per avancar, cal
adaptar el cos als obstacles que van sorgint,
de vegades cal resguardar-se’n i d’altres
fregar-s’hi. Aquests obstacles condicionen
completament el ritme a qué avanga el grup.
Cada individu recorre i explora I'espai de
manera diferent i, tot i que es tracta d’'un
exercici introspectiu i molt subjectiu, allo
col-lectiu acompanya cadascu al llarg del
trajecte. Hi ha una sensacié de comunitat,
de suport, que es déna al mateix temps que
una intensa introspeccié, amenitzada és clar
pel silenci del grup. Després, al tub, hi ha
una sensacié d’abandonament i una perdua
total de referéncies, aixi com un canvi brusc
de temperatura. Vam descobrir aquest lloc
amb en Cristian Herrera i hi vam estar ex-
perimentant fins que vam decidir integrar-lo
a Intravia, i constitueix una part fonamen-
tal de la vivencia.

Mai, fins ara, havia tingut ocasié d’in-
cidir tan directament en I'espectador —aqui
participant. El que era habitual era mostrar
el meu treball sota el paraigua sensorial
que proporciona la sala d’exposicions. La
intensitat fisica és una part crucial del que
passa a Intravia. El llenguatge corporal, I'es-
colta conscient, la respiracio, etc., tot passa
a un primer pla i determina completament
la recepci6 de la proposta. No es té la matei-
xa percepcié d'una foto abans i després d’ha-
ver caminat mitja hora en el lloc fotografiat.

Havies fet un primer recorregut diiirn pel
bosc en el teu projecte Ruta (2011). De fet,
la teva proposta per a BCN Produccio plante-
java l'activitat nocturna com una exploracié
en un marc i un format que ja reconeixies
com a valids per a la teva practica. Respecte
a Ruta, com ha afectat la nit, discursivament



ialapractica, a la teva propia experiencia
com a autor? Com creus que ha evolucionat
Pexperiéncia dels participants?

Ha tingut un efecte considerable, en
gairebé tots els sentits. De nit apareix el
negre, baixa la temperatura, s’atura I'ac-
tivitat humana —pero s’activa ’'animal—,
la llum esdevé escenica i, quan no n’hi ha,
s’intensifiquen els estimuls sonors. A la
practica tot resulta més complex, especial-
ment perque es tracta d'un muntatge pro-
visional. Hi ha alguns parametres que no
podem controlar i que poden irrompre en
la performance.

D’altra banda, el negre hi reapareix
gairebé com un recurs expressiu, escénic
i cinematografic, i aixd em permet dirigir
molt més experiencia. Poc abans de co-
mencar el projecte, vaig veure Un lac, de
Philippe Grandrieux. En les escenes noc-
turnes de la pel-licula la il-luminacié no
és un recurs siné un element que incideix
estructuralment en el seu propi sistema,
en la psique dels personatges, en un possi-
ble relat derivat, aixi com en la percepcié
de I'entorn i dels seus objectes. La situa
en un lloc atemporal, la deslocalitza. Crec
que el fet que el recorregut sigui nocturn
condiciona Intravia d'una manera similar.
La il-luminaci6 és una part estructural
del projecte.

Intravia és, en la totalitat, una mena de
dramaturgia en queé combines totes les te-
ves practiques artistiques i musicals, i et
dones un ampli marge de llibertat per gestio-
nar el dispositiu. Penses seguir investigant
en aquest format? Que creus que aporta
aquesta complexitat respecte a suports
més delimitats?

Crec que el format té molt potencial
i sento la necessitat de treballar-hi. Hi ha
deixos molt assentats en els modes tant de
produccié com de recepcié de les practiques
artistiques contemporanies. Quan deslocalit-
zes un projecte se sacsegen alguns d’aquests
deixos. Amb Intravia he tingut la sensacié
de sortir d'una atrofia. Tot i aixi, no crec que
aquest format sigui excloent. De fet, el que
seria ideal és no pensar en termes de format.

Intravia condensa moltes de les prac-
tiques en que he indagat (so, foto, perfor-
mance, musica, etc.), pero el que condensa
amb més intensitat no és res de tot aixo,
sin6 que és el lloc i la invitacié a la gent
a acostar-s’hi, els espais, les relacions entre
els integrants del grup, el cansament, les
esperes i les expectatives que es generen,
Pexploracié subjectiva, etc. Aixo és el que
realment desborda el projecte.

M’agrada acompanyar el grup i guiar-lo
en el trajecte. En la part “camp a través”
els moviments que trio es mimetitzen en la
resta del grup, tot i que cadasct avanca lliu-
rement al seu aire. Tot té alguna cosa molt
coreografica, des dels sons que produim —les
branques trencant-se, el fet d’arrossegar-se
per terra, apartar els esbarzers, respirar,
el so de la carretera, etc.— fins a la mimesi
de que parlo. Intentem mantenir aixo mateix
en la part de White Noise Car Parade en que,
amb Jaume Ferrete, tracem un recorregut
per a grups reduits, utilitzant els arbres com
a filtres sonors. Es recorre un espai envait
per aquest so tan escultoric que és el soroll
blanc, emfasitzant el ritme i el tempo a tra-
vés del moviment. Aixo fa que el caracter
temporal de la peca sigui indissociable de
la seva preseéncia espacial i de la recreacié
coreografica tant dels subjectes com dels
mateixos cotxes.
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Hi ha un clar component ritual en el trans-
curs d’Intravia, explicit en la infusi6 de ben-
vinguda, la lectura del manifest i el senyal
que fas amb el timbal per donar el tret de
sortida a la ruta. Per que t'interessa incor-
porar aquest element al marc de la situacio?

Tot és ritual. Caminar, tota I'experiéncia
sensorial que se’n deriva; és una activitat
generativa, d’organitzacié i apropiaci6 del
terreny. El ritual s’activa quan es posa en
funcionament aquest engranatge; adquireix
una logica propia.

Sovint s’ha considerat caminar o la de-
riva com a practica estetica i fins i tot poli-
tica. Abans d’iniciar Intravia vaig assistir
a una sortida organitzada per Site Size en
que es recorrien alguns dels emplagaments
de les excursions que feien els col-lectius
espiritistes de comencament de segle. Vam
llegir textos de Gerard Horta en els quals
es recuperen les histories d’aquests col-lec-
tius, integrats la majoria per classes obreres
iamb preséncia de moviments sindicalistes.
Tot era una mateixa cosa. Les sortides es-
piritistes a fonts i paratges als boscos pro-
piciaven un contacte amb la natura i una
mena d’alliberament del cos i de certes im-
posicions culturals. I d’aqui ve, per exem-
ple, que l'espiritisme pogués ser un germen
del feminisme a Espanya. Sembla que hi
havia una necessitat de reaccié a la relacié
espiritual imposada, contractual, que oferia
el catolicisme. Els col-lectius apostaven per
un acostament laic a la natura.

No proposo Intravia com una actualit-
zaci6é d’aquestes practiques. No obstant aixo,
crec que comparteixen elements liturgics,
ja que caminar és un desplacament sobri
ila connexi6é amb I'entorn natural es dona
des d’'una austeritat que es basa en el

contacte corporal amb la vegetacié, en el
ritme que segueix el grup, en el so que
genera, etc.

La liturgia també es compon dels ele-
ments que dirigeixen Intravia, ja siguin
consignes, gestos o el timbal que indica I'ini-
ci del trajecte. Aquest aspecte liturgic és
el que determina el tipus de relacié que es-
tableixen els participants amb ells mateixos,
entre siiamb I'entorn.

En el teu procés d’investigacio artistica amb
Pentorn natural hi han anat intervenint la
intuicio, la deriva, la prova i error, el conei-
xement i la premeditacid. Aixo ha suposat
una negociacio prolongada de reflexos entre
allo psiquic, allo signic i allo metodologic.
Creus que has arribat a una freqiiéncia
0 a un esquema personal de relacié amb
la natura com a recurs creatiu?

Faig un petit aclariment perque crec
que natura es presenta com un terme molt
desgastat, tot i que necessitem referir-nos-hi
i renovar-lo constantment. Es dificil disso-
ciar-lo, per exemple, de la nocié de paisat-
ge i aquesta conjunci6 li déna una carrega
cultural molt forta i el castra. També hi ha
qui s’ha referit als mitjans com a “nova na-
tura”, entenent que tota referéncia esta fil-
trada per aquests ultims i pel reflux que
generen. Si fos aixi, no podriem pretendre
que hi hagués una natura originaria en que
emmirallar-se (com s’havia assumit antany,
també en I’art) i prendre la mesura d’allo
que se’n derivés —d’allo artificial. Per aixo,
i en relaci6 amb Intravia, crec que pot te-
nir més sentit parlar de vegetacié, entorn,
bosc, tub, llum, cotxes o altres, que no pas
de natura, si no és entesa d’'una manera
molt oberta i inclusiva.



Tinc la sensaci6 que el recurs es troba en
els esquemes —formals, compositius, iconics,
metodologics, etc.— que repeteixo més que
no pas en el fet de treballar la natura. Es
el que crea un marc relacional entre els tre-
ballsi el que hi ha al darrere en tot moment.

Litinerari d’Intravia inclou una cerimonia
de partida, un recorregut pel bosc, una pausa
en una instal-lacio fotografica amb imatges
luminiques del mateix entorn, un segon
tram pel bosc fins a la carretera, un concert
de patches de Pure Data que imiten sons
naturals dins un enorme tub de desguas
ales fosques, la impactant peca escultorica
isonora amb cotxes White Noise Car Parade, i
el tancament melodiés amb la cangé ad hoc
Phantom Limb Song sonant al cotxe cami de
Pestacid, a la qual cada conductor suma el
seu propi cant per als passatgers. Elements
com la proximitat humana del recorregut
grupal o el silenci sol-licitat al llarg del
trajecte han marcat pautes fonamentals.
La generositat, la impredictibilitat, el des-
concert ila resisténcia han estat manifestos
durant el transit. Com ha estat la resposta
dels participants a tota 'experiencia? Que
destacaries del feedback obtingut?

La resposta és sorprenent. Cada parti-
cipant viu el trajecte d'una manera diferent
i, fins a cert punt, és dificil de comunicar.
Després de totes aquestes parts, de tots
aquests moments, crec que el que persis-
teix a Intravia és el trajecte i els ritmes
que l’estructuren, els pics d’intensitat i els
moments més plans.

El trajecte es fa en silenci. Aixi, només
quan acaba, els participants poden recérrer
el que ha passat i parlar-ne, pero aixo ja és
una altra cosa. Explicar 'experiéncia esdevé

una cosa residual del projecte, pero no per
aixo resulta menys rellevant.

Que creus que ha aportat Intravia al teu
corpus de treball?

Una cosa que buscava de feia temps
en els meus treballs en video, foto, etc.:
introduir espectador en el treball, sub-
mergir-’hi. Crec que una pel-licula o una
imatge poden resultar igual d'immersives,
també poden arribar a “deslocalitzar-te”,
1 aixo0 és igualment interessant. Pero Intravia
és una cosa a la qual no estava acostumat,
una altra manera de treballar, altres pos-
sibilitats, una dosi de realitat i de directe.

Fins ara has elaborat un trajecte que ha tran-
sitat del teu jardi al bosc, i n’has explotat
les possibilitats com a lloc d’exercici per
ala teva practica. També has entes aquest
projecte com el tancament del procés de
treball amb aquest lloc concret. Tens ja una
idea del lloc on ubicaras el teu nou espai
de recerca artistica?

El meu treball se centra a explorar els
limits perceptius, les fases de construccié
de la imatge, la representaci6 de I'entorn,
la relacié animal-home... Es un treball molt
obert. M’ha interessat utilitzar la natura
per la veracitat que se li pressuposa i les
possibilitats que ofereix per donar-li un
nou significat, reordenar-lo, desmuntar-lo,
etc., 1 em continua atraient. En 1'dltim
video, Sima (2012), gairebé indago més en
una dimensi6 erogena de la imatge que
en una determinada representacié de ’en-
torn —com passa en altres treballs com
Budellera (2011). Evidentment, incorporaré
molt del que ha passat a Intravia a la meva
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practica artistica i a la meva recerca, i crec
que queda obert un vessant performatic
amb moltes possibilitats i que es podria
desplagar a altres contextos.

Credits:

Hi col-laboren:
Jaume Ferrete amb White Noise Car
Parade i Phantom Limb Song
Cristian Herrera amb Canal auditivo

Equip:
Guia principal — Irati Gorostidi

Conductor I — Albert Coma / Willi Maese
Conductor II — Cristian Herrera
Conductor III — Victor Mier

Conductor IV — Gerard Ortin

Guia de grup — Nil Ortin

Registre fotografic i sonor — Marc Vives
Registre fotografic — Mirari Echavarri
Registre videografic — Mercedes Mangrané

Agraiments — Anna Castellvi i Marc Larré

1 Smithson, R. “Una sedimentacién de la mente”
(Artforum, setembre del 1968), a Robert
Smithson, seleccion de escritos. Mexic D.F.:
Alias, 2009.

2 Nietzche, F. Creptsculo de los idolos. Madrid:
Alianza, 2009, p. 39.



INTRAVIA

El trabajo que vienes desarrollando ha estado
vinculado al jardin y al bosque que rodean
tu casa y te ha llevado a indagar sobre la
correlacion entre espacio fisico y mental
en la naturaleza. Mas alla de lo habitual,
o légica, que pueda ser la influencia del en-
torno inmediato en una propuesta artistica,
(qué es lo que te interesa destacar sobre la
idea de aproximacion mental a la naturaleza?

En algin momento senti la necesidad
de acotar un espacio de trabajo, un entorno
limitado para poder experimentar, pero que,
a la vez, me impusiera parametros especifi-
cos. El jardin materializé todo eso y me per-
mitié reconstituir un eje que va de la parte
maés cercana al hogar —esa zona controlada,
residencial, cercana a la urbanizacién, etc.—
a la parte més agreste y desconocida —l6bre-
ga, animal, ajena y extrana. No se trata de
una metéfora, esa gradacion estaba alli y yo
me movia en ella, trabajaba sobre ella, la in-
tervenia, observaba los cambios que en ella
se daban y de qué modo se desplazaban ele-
mentos de un lugar a otro. A la vez, todo era
un juego en el que yo “ficcionaba” ese entorno
y mostraba una construccién sesgada de él.

Es facil entonces terminar en esa aproxi-
macién mental al entorno. El modo en que
observo, grabo, edito, configuro, formalizo
y presento ese entorno lo determina por com-
pleto. Lo aleja de una posible definicién ge-
nuina o aislada de su representacion para
incorporarlo en ese marco asociativo y de
sugestion que es mi trabajo. En Intravia,
el espacio psicolégico depende de cada uno.
En realidad, me sumo a una tradicién con
esta idea de aproximacién mental a la natu-
raleza. Robert Smithson, por ejemplo, explord
esta conexién entre mundo fisico y psiquico,
y eso se refleja en la mayoria de sus trabajos
e incluso en sus paseos:

“Nuestra mente y la tierra estan en cons-
tante estado de erosion; los rios mentales
desgastan las orillas abstractas, las ondas
cerebrales socavan riscos de pensamiento,
las ideas se descomponen y crean piedras de
inconsciencia, y las cristalizaciones concep-
tuales se segmentan en depésitos arenosos
de la razon.”

En tus trabajos hay un claro juego con lo per-
ceptivo y cierto simbolismo en la composicion,

con alusiones recurrentes al interior-exterior,
la vida y la muerte, lo erégeno y lo escatolé-
gico, entre otras. ;Qué elementos formales
de la naturaleza te interesan en particular
por su significacién?

Cuando presenté el proyecto, recuerdo
haber puesto esta frase en alguna parte: “El
significado de la palabra buey no es el animal
buey sino su imagen psiquica”. Sé que puede
parecer muy llana, pero me sirve para hablar
de estas alusiones. Siempre busco acercar
al espectador a ese limite perceptivo en el que
los objetos se vuelven ambiguos y cambiantes.
Esa zona gris permite que el objeto pueda
saltar de una atribucién a otra —interior, ex-
terior, vida, muerte, sexualidad, escatologia,
lo que sea— sin necesidad de asentarse en
ninguna de ellas. Entonces, dependiendo del
orden en que se muestran los objetos y de su
potencial asociativo, dirijo al espectador hacia
un lugar u otro. Ese espacio, el de la imagen
psiquica, es el que me interesa recorrer, el que
despierta los distintos atributos aprehendidos
y los proyecta en esos objetos.

En Intravia propones un desplazamiento
campo a través, de modo que los partici-
pantes tienen que adaptar sus movimientos
al espacio y a los obstaculos que lo confi-
guran, explorando de forma subjetiva ese
terreno tan particular. Ahi ocurre el juego
de proyeccion con el espacio mental que per-
sigues. Independientemente de la habilidad
corporal que exige y considerando que cada
experiencia es particular, jcomo crees que
condiciona psicolégicamente este ejercicio
dentro del itinerario?

“On ne peut penser et écrire qu’assis’
[Solo se puede pensar y escribir sentado]
(G. Flaubert). —

iCon esto te tengo, nihilista! La carne
del trasero es cabalmente el pecado contra
el espiritu santo. Solo tienen valor los pen-
samientos caminados.”

(Siempre he pensado que este aforismo
tuvo que poner en jaque a algin roméntico.)

Ellugar en el que se realiza esta parte de
Intravia es muy caracteristico. Es un bosque
que acumula residuos (troncos caidos, tubos
de PVC, raices desenterradas, botellas de
cristal, hongos, latas, etc.). El sotobosque
es frondoso, pero esta lleno de vias trazadas
por los animales a media-baja altura, la ma-
yoria de ellas abiertas por jabalies. Aun asi,
no hay un camino definido. Al contrario, todo
esta abarrotado de hierbas, arbustos, ramas,

zarzas, etc., una espesa vegetacion con la que
entran en contacto los participantes a lo lar-
go de Intravia. El recorrido es circundante
y se repiten algunas partes, aunque siempre
hay variaciones.

La gente se acoge a la consigna de no ha-
blar a lo largo de la performance, lo que hace
muy especial este contacto con el bosque y las
partes que le siguen. Para avanzar, es necesa-
rio amoldar el cuerpo a los obstaculos que van
apareciendo, a veces hay que resguardarse de
ellos y otras frotarse a ellos. Estos condicionan
por completo el ritmo al que avanza el grupo.
Cada individuo recorre y explora de manera
distinta el espacio y, a pesar de tratarse de
un ejercicio introspectivo y muy subjetivo,
lo colectivo acompaiia a cada uno a lo largo
del trayecto. Hay una sensacién de comuni-
dad, de respaldo, que se da al mismo tiempo
que una intensa introspeccion, desde luego
amenizada por el silencio del grupo. Luego,
en el tubo, hay una sensacién de abandono
y una pérdida total de referencias, asi como
un cambio brusco de temperatura. Descubri-
mos ese lugar con Cristian Herrera y estuvi-
mos experimentando en él hasta que decidi-
mos integrarlo a Intravia, y constituye una
parte fundamental de la vivencia.

Nunca, hasta ahora, habia tenido la oca-
sién de incidir tan directamente en el espec-
tador —aqui participante. Lo habitual era
mostrar mi trabajo bajo el paraguas sensorial
que proporciona la sala de exposiciones. La
intensidad fisica es una parte crucial de lo
que sucede en Intravia. El lenguaje corporal,
la escucha consciente, la respiracién, etc.,
todo pasa a un primer plano y determina por
completo la recepcion de la propuesta. No se
tiene la misma percepcién de una foto antes
y después de haber caminado media hora en
el lugar fotografiado.

Habias realizado un primer recorrido diurno
por el bosque en tu proyecto Ruta (2011). De
hecho, tu propuesta para BCN Produccio
planteaba la actividad nocturna como una
exploracion en un marco y un formato que
ya reconocias como validos para tu prac-
tica. Respecto a Ruta, ;como ha afectado
la noche, en lo discursivo y en lo practico,
a tu propia experiencia como autor? ;Cémo
crees que ha evolucionado la experiencia de
los participantes?

Ha tenido un efecto considerable, en casi
todos los sentidos. De noche aparece el ne-
gro, baja la temperatura, cesa la actividad
humana —pero se activa la animal-, la luz se
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vuelve escénica y, cuando no la hay, se inten-
sifican los estimulos sonoros. En la practica
todo resulta mas complejo, especialmente
al tratarse de un montaje provisional. Hay
algunos pardametros que no podemos controlar
y estos pueden irrumpir en la performance.

Por otro lado, el negro reaparece casi
€OMO Un recurso expresivo, escénico y cine-
matografico, y eso me permite dirigir mucho
mas la experiencia. Poco antes de empezar
el proyecto vi Un lac, de Philippe Grandrieux.
En las escenas nocturnas de la pelicula la
iluminaci6n no es un recurso sino un elemento
que incide estructuralmente en el sistema
de la misma, en la psique de los personajes,
en un posible relato derivado, asi como en
la percepcién del entorno y de sus objetos.
La sitda en un lugar atemporal, la deslocali-
za. Creo que el hecho de que el recorrido sea
nocturno condiciona Intravia de una manera
similar. La iluminacién es una parte estruc-
tural del proyecto.

Intravia es, en su totalidad, una especie de
dramaturgia en la que conjugas todas tus
practicas artisticas y musicales, dandote
ademas un amplio margen de libertad para
gestionar el dispositivo. ;Piensas seguir
investigando en este formato? ;Qué crees que
aporta esta complejidad respecto a soportes
mas acotados?

Creo que el formato tiene mucho poten-
cial y siento la necesidad de trabajar en él.
Existen algunos dejes muy asentados en los
modos tanto de produccién como de recepcion
de las practicas artisticas contemporaneas.
Cuando deslocalizas un proyecto se sacuden
algunos de estos dejes. Con Intravia he tenido
la sensacion de salir de una atrofia. Atun asi,
no creo que este formato sea excluyente.
De hecho, lo ideal seria no pensar en términos
de formato.

Intravia condensa muchas de las préc-
ticas en las que he indagado (sonido, foto,
performance, musica, etc.), pero lo que con-
densa con mayor intensidad no es nada de
eso. Antes bien, es el lugar y la invitacién
a la gente a aproximarse a él, los espacios,
las relaciones entre los integrantes del grupo,
el cansancio, las esperas y las expectativas
que se generan, la exploracion subjetiva, etc.
Eso es lo que realmente desborda el proyecto.

Me gusta acompainar al grupo y guiarlo
en el trayecto. En la parte “campo a través”
los movimientos que escojo se mimetizan en
el resto del grupo aunque cada uno avanza
libremente y a su antojo. Todo tiene algo muy

coreografico, desde los sonidos que produci-
mos —las ramas quebrandose, el deslizarse
por el suelo, apartar las zarzas, respirar,
el sonido de la carretera, etc.— hasta la mime-
sis de la que hablo. Tratamos de mantener
esto mismo en la parte de White Noise Car
Parade en la que, con Jaume Ferrete, tra-
zamos un recorrido para grupos reducidos,
empleando los darboles como filtros sonoros.
Se recorre un espacio invadido por ese sonido
tan escultérico que es el ruido blanco, enfa-
tizando el ritmo y el tempo a través del movi-
miento. Esto hace que el caracter temporal
de la pieza sea indisociable de su presencia
espacial y de la recreacién coreogréfica tanto
de los sujetos como de los propios coches.

Hay un claro componente ritual en el trans-
curso de Intravia, explicito en la infusién de
bienvenida, la lectura del manifiesto y la sefial
que haces con el timbal para dar comienzo
alaruta. ;Por qué te interesa incorporar este
elemento al marco de la situacién?

Todo es ritual. El caminar, toda la ex-
periencia sensorial que de ahi se deriva; es
una actividad generativa, de organizacion
y apropiacién del terreno. El ritual se activa
cuando se pone en marcha este engranaje;
adquiere una légica propia.

A menudo se ha considerado el caminar
o la deriva como préctica estética e incluso
politica. Antes de iniciar Intravia asisti a una
salida organizada por Site Size en la que se
recorrian algunos de los emplazamientos de
las excursiones que realizaban los colectivos
espiritistas de principios de siglo. Leimos tex-
tos de Gerard Horta en los que se recuperan
las historias de esos colectivos, integrados en
su mayoria por clases obreras y con presencia
de movimientos sindicalistas. Todo era una
misma cosa. Las salidas espiritistas a fuen-
tes y parajes en los bosques propiciaban un
contacto con la naturaleza y una suerte de
liberacion del cuerpo y de ciertas imposiciones
culturales. De ahi, por ejemplo, que el espiri-
tismo pudiese ser un germen del feminismo
en Espainia. Al parecer, existia una necesidad
de reaccion a la relacién espiritual impuesta,
contractual, que ofrecia el catolicismo. Los
colectivos apostaban por un acercamiento
laico a la naturaleza.

No propongo Intravia como una actuali-
zacién de estas précticas. No obstante, creo
que comparten elementos litargicos, pues el
caminar es un desplazamiento sobrio y la co-
nexion con el entorno natural se da desde
una austeridad que se basa en el contacto

corporal con la vegetacién, en el ritmo que
sigue el grupo, en el sonido que genera, etc.

La liturgia también se compone de los
elementos que dirigen Int¢ravia, ya sean con-
signas, gestos o el timbal que da inicio al tra-
yecto. Este aspecto liturgico es lo que deter-
mina el tipo de relaciéon que establecen los
participantes consigo mismos, entre siy con
el entorno.

En tu proceso de investigacién artistica con
el entorno natural han ido interviniendo la
intuicion, la deriva, la prueba y el error, el co-
nocimiento y la premeditacién. Esto ha su-
Ppuesto una negociacion prolongada de reflejos
entre lo psiquico, lo signico y lo metodoldgico.
(Consideras haber llegado a una frecuencia
0 a un esquema personal de relacion con la
naturaleza como recurso creativo?

Hago una pequenia aclaracién porque
creo que naturaleza se presenta como un tér-
mino muy desgastado, aunque necesitemos
referirnos a él y renovarlo constantemente.
Es dificil disociarlo, por ejemplo, de la nocién
de paisaje y esta conjuncién le da una car-
ga cultural muy fuerte y lo castra. También
hay quien se ha referido a los medios como
“nueva naturaleza”, entendiendo que toda
referencia viene filtrada por estos dltimos
y por el reflujo que generan. Si asi fuera, no
podriamos pretender que hubiese una natu-
raleza originaria en la que espejarse (como
antano se habia asumido, también en el arte)
y tomar la medida de lo que de ella se deri-
vara —de lo artificial. Por ello y en relacién
a Intravia, creo que puede tener més sentido
hablar de vegetacién, entorno, bosque, tubo,
luz, coches u otros, que de naturaleza, a me-
nos de que esta se entienda de un modo muy
abierto e inclusivo.

Tengo la sensacién de que el recurso resi-
de en los esquemas —formales, compositivos,
iconicos, metodolégicos, etc.— que repito mas
que en el hecho de trabajar la naturaleza.
Es lo que crea un marco relacional entre los
trabajos y lo que subyace en todo momento.

Elitinerario de Intravia incluye una ceremo-
nia de partida, un recorrido por el bosque,
una pausa en una instalacion fotografica
con imagenes luminicas del mismo entorno,
un segundo tramo por el bosque hasta la
carretera, un concierto de patches de Pure
Data que imitan sonidos naturales dentro
de un enorme tubo de desagiie a oscuras,
la impactante pieza escultorica y sonora con
coches White Noise Car Parade, y el cierre



melodioso con la cancién ad-hoc Phantom
Limb Song sonando en el coche camino de
la estacién, a la que cada conductor suma su
propio canto para los pasajeros. Elementos
como la proximidad humana del recorrido
grupal o el silencio solicitado a lo largo del
trayecto han marcado pautas fundamentales.
La generosidad, la impredecibilidad, el des-
concierto y la resistencia han sido manifiestos
durante el transito. ;Como ha sido la respues-
ta de los participantes a toda la experiencia?
(Qué destacarias del feedback obtenido?

La respuesta es sorprendente. Cada par-
ticipante vive el trayecto de un modo distinto
y, hasta cierto punto, es dificil de comunicar.
Después de todas estas partes, de todos es-
tos momentos, creo que lo que persiste en
Intravia es el trayecto y los ritmos que lo
estructuran, los picos de intensidad y los
momentos mas llanos.

El trayecto se da en silencio. Asi, solo
cuando termina, los participantes pueden
recorrer lo sucedido y hablar de ello, pero
eso es ya otra cosa. Contar la experiencia se
convierte en algo residual del proyecto, pero
no por ello es menos relevante.

(Qué crees que ha aportado Intravia a tu
corpus de trabajo?

Algo que buscaba desde hace tiempo en
mis trabajos en video, foto, etc.: introducir
al espectador en el trabajo, sumergirlo en
él. Creo que una pelicula o una imagen pue-
den resultar igual de inmersivas, también
pueden llegar a “deslocalizarte” y eso es in-
teresante igualmente. Pero Intravia es algo
a lo que no estaba acostumbrado, otro modo
de trabajar, otras posibilidades, una dosis de
realidad y de directo.

Hasta ahora has elaborado un trayecto que
ha transitado de tu jardin al bosque, explo-
tando sus posibilidades como lugar de desem-
peno para tu practica. También has entendido
este proyecto como el cierre del proceso de
trabajo con este lugar concreto. ;Tienes ya
una idea de dénde piensas emplazar tu nuevo
espacio de investigacion artistica?

Mi trabajo se centra en explorar los limi-
tes perceptivos, las fases de construccion de la
imagen, la representacién del entorno, la re-
lacién animal-hombre, etc. Es un trabajo muy
abierto. Me ha interesado emplear la natura-
leza por la veracidad que se le presupone y las
posibilidades que ofrece para resignificarlo,

reordenarlo, desmontarlo, etc., y me sigue
atrayendo. En el dltimo video, Sima (2012),
casi indago méds en una dimensién erégena
de la imagen que en una determinada repre-
sentacion del entorno —como sucede en otros
trabajos como Budellera (2011). Desde luego,
incorporaré mucho de lo que ha sucedido en
Intravia a mi préactica artistica y a mi inves-
tigacion, y creo que queda abierta una ver-
tiente performatica con muchas posibilidades
y que se podria desplazar a otros contextos.
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INTRAVIA

The work you have been carrying out is re-
lated to the garden and the woods surround-
ing your home, which has led you to delve
into the correlation between physical and
mental space in nature. Over and above what
is usual, or logical, which may be the influence
of the immediate environment on an artistic
proposal, what is it you wish to highlight
regarding the idea of a mental approach
to nature?

At some point I felt the need to mark out
a workspace, a delimited area for experimen-
tation, but which, at the same time, imposed
specific parameters on me. The garden made
this happen and allowed me to reconstruct
a central point which goes from the nearest
part to the home — this controlled, residen-
tial area close to the housing development,
etc. — to the wildest and most unknown part
— gloomy, animal, remote and strange. This
is not a metaphor, this graduation was there
and I moved within it, working on it and ob-
serving the changes that came to pass therein
and how elements were moved from one place
to another. At the same time, it was all a game
in which I “fictionalised” this environment
and conveyed a biased construction thereof.

It is therefore easy to end up with this
mental approach to the environment. The
way I observe, film, edit, arrange, formalise
and present this environment determines
it entirely. It moves it away from a possible
genuine or isolated definition of its represen-
tation, incorporating it into this framework
of association and suggestion that is my work.
In Intravia, the psychological space is con-
tingent upon each individual. In reality, I am
joining a tradition by adopting this mental
approach to nature. Robert Smithson, for ins-
tance, explored this association between the
physical and mental world, and this is reflect-
ed in most of his works and even in his walks:

“One’s mind and the earth are in a con-
stant state of erosion, mental rivers wear
away abstract banks, brain waves undermine
cliffs of thought, ideas decompose into stones
of unknowing, and conceptual crystallizations
break apart into deposits of gritty reason.”

In your works, there is clear play on percep-
tion and certain symbolism in the compo-
sition, with recurring allusions to inside

and outside, life and death, the erogenous
and the scatological, among others. What
formal elements of nature are of particular
interest to you on account of their meaning?

When I presented this project, I remem-
ber having inserted the following statement
somewhere: “The signified of the word ox
is not the animal ox but its mental image.”
I realise it may seem very flat, but it helps
me to speak of these allusions. I always en-
deavour to bring the audience closer to this
limit of perception in which objects become
ambiguous and changing. This grey area al-
lows the object to leap from one attribution
to another — inside, outside, life, death, sex-
uality, scatology, etc. — without the need to
settle on any of them. Therefore, depending
on the order in which the objects are shown
and their potential for association, I lead the
audience towards one place or another. This
space, i.e. the mental picture, is what I am
interested in exploring; the space that awak-
ens the different attributes understood and
projects them onto these objects.

In Intravia, you propose a cross-country
excursion, in such a way that the participants
have to adapt their movements to the space
and to its constituent obstacles, exploring
such an unusual area subjectively. Therein
lies the play on projection with the mental
space you pursue. Regardless of the bodily
skills it requires and bearing in mind that
every experience is unique, how do you think
it psychologically determines this exercise
in the context of the route?

“On ne peut penser et écrire qu’assis’
[One cannot think and write except when
seated] (G. Flaubert). —

There I have caught you, nihilist! The se-
dentary life is the very sin against the Holy
Spirit. Only thoughts reached by walking
have value.”

(I have always thought that this apho-
rism had to challenge some Romantic.)

The place in which this part of Intravia
is carried out is quintessential: woods where
waste piles up (fallen trunks, PVC pipes, un-
earthed roots, glass bottles, fungi, cans, etc.).
The undergrowth is full of paths mapped
out by animals at mid to low height, most of
which have been paved by wild boar. Even so,
there is no clear path. On the contrary, every-
thing is covered in grass, bushes, branches,
brambles, etc., thick vegetation the par-
ticipants come in contact with throughout

Intravia. The route forms a circle and some
parts are repeated, though there are always
variations.

The participants adhere to the protocol
not to speak during the performance, which
makes this contact with the woods and the
subsequent parts really special. To advance,
they must mould their bodies to the obstacles
that arise, at times they have to take shelter
from them and, at other times, they have to
rub up against them. These obstacles wholly
determine the pace at which the group ad-
vances. Each individual covers and explores
the space differently and, though it is an in-
trospective and highly subjective exercise, the
collective element accompanies each of them
throughout the trail. There is a sense of com-
munity and of support that is concurrent with
deep introspection, certainly heightened by
the group’s silence. Then, in the pipe, there
is a feeling of abandonment and the complete
loss of reference points, as well as a sharp
change in temperature. We discovered this
spot along with Cristian Herrera and we were
experimenting in it until we decided to inte-
grate it into Intravia, and it constitutes an
essential part of the experience.

I had never had the opportunity to bear
such a direct impact on the audience — par-
ticipants in this case — until now. Generally
speaking, I exhibited my work under the um-
brella of senses afforded by the exhibition
hall. The physical intensity is a crucial part
of what occurs in Intravia. Body language,
conscious listening, breathing, etc., every-
thing moves to the fore and fully determines
how the proposal is received. The audience
does not have the same perception of a photo-
graph before and after having walked for half
an hour in the photographed scene.

You had undertaken a daytime journey
through the woods in your project Ruta
(Route, 2011). In fact, your proposal for BCN
Produccio considered the night time activity
as an exploration in a framework and format
that you had already acknowledged as valid
for your practice. Compared to Ruta, how did
the night affect your own experience as an
author in terms of discourse and practice?
How do you think it changed the participants’
experience?

It had a significant effect, in almost every
way. At night, darkness falls, the tempera-
ture drops, human activity comes to a stand-
still — but animal activity commences —, the
light becomes stage-like and when it fades,



the sounds are amplified. In practice, every-
thing is more complex, especially since it is
a temporary set. There are some parameters
we cannot control and that can break into
the performance.

Furthermore, black reappears almost
as if it were an expressive, set-like and cin-
ematographic resource, and this allows me
to direct the experience much more. Shortly
before initiating the project, I watched Un
lac, by Philippe Grandrieux. In the film’s
night scenes, the lighting is not a resource
but an element that bears a structural im-
pact on the system thereof, on the psyche of
the characters, on a possible resulting story,
as well on the perception of the environment
and its objects. It places it in a timeless place,
it relocates it. I think that the fact that the
itinerary takes place at night determines
Intravia in a similar manner. The lighting
is a structural part of the project.

Intravia is, as a whole, a kind of drama in
which you combine all your artistic and mu-
sical practices, also giving you a broad margin
of freedom to manage the device. Do you
intend to continue researching this format?
What do you think this complexity brings
compared to more limited media?

I think that the format has a great deal
of potential and I feel the need to work in it.
There are some very well-established pecu-
liarities in both the means of production and
reception of contemporary artistic practices.
When you relocate a project, some of its pecu-
liarities are upset. With Intravia, I had the
impression I was recovering from atrophy.
Even so, I do not think this format is exclu-
sive. In fact, the ideal thing would be not
to think in terms of format.

Intravia condenses many of the practices
in which I have delved (sound, photography,
performance, music, etc.), but what it con-
denses with greater intensity has nothing
to do with this. Rather, it is the place and
inviting people to approach it, the spaces,
the relationships between the group mem-
bers, the tiredness, the waiting and the ex-
pectations that are generated, the subjective
exploration, etc. This is what really over-
whelms the project.

I like to accompany the group and guide
them along the way. In the “cross-country”
part, my movements are imitated by the rest
of the group though each individual advanc-
es freely and as they wish. Everything has
something that is very choreographed, from

the sounds we produce — the branches break-
ing, the shuffling along the ground, push-
ing aside brambles, breathing, the sound
of the road, etc. — to the mimesis I speak of.
We try to maintain this in the White Noise
Car Parade part, in which Jaume Ferrete
and I map out a path for small groups, using
the trees as sound filters. A space invaded by a
sound as sculptural as white noise is covered,
emphasising the pace and tempo through the
movement. This makes the temporary nature
of the piece inseparable from its spatial pres-
ence and choreographic recreation both of the
objects and the cars themselves.

There is a clear ritual component in the
course of Intravia, explicit in incorporat-
ing the welcome, the reading of the manifesto
and the signal you make with the small drum
to kick off the route. Why are you interested
in including this element in the context of
the situation?

Everything is ritual. Walking, the entire
sensory experience derived therefrom; it is
an activity that involves generation, organ-
isation and appropriation of the terrain. The
ritual is activated when this apparatus is set
in motion; it acquires its own logic.

Walking or drifting has often been
considered an aesthetic and even political
practice. Before embarking on Intravia, I
took part in an excursion organised by Site
Size, which covered some of the locations of
the outings carried out by Spiritualist groups
in the early 20th century. We read texts by
Gerard Horta which recovered stories of
these groups, mostly comprising working
classes and the presence of trade union
movements. Everything was the same thing.
Spiritualist outings to springs and spots in
the woods were conducive to communing
with nature and a kind of liberation from the
body and certain cultural impositions. Hence,
for example, Spiritualism could sow the seed
for feminism in Spain. Apparently, there
was a need for reaction to the imposed and
dutiful spiritual relationship offered by
Catholicism. Groups sought a secular ap-
proach to nature.

I do not put Intravia forward as an updat-
ing of these practices. Nevertheless, I believe
they share liturgical elements, because walk-
ing is a restrained movement and the connec-
tion with the natural environment arises from
moderation based on bodily contact with the
vegetation, in the pace followed by the group,
in the sound produced, etc.

Liturgy also includes the elements that
direct Intravia, whether instructions, ges-
tures or the small drum that initiates the
route. This liturgical aspect is what deter-
mines the type of relationship the partici-
pants establish with themselves, among one
another and with the environment.

In your artistic research process with the
natural environment, intuition, drifting,
trial and error, knowledge and premedi-
tation have played a part. This has led to
along-lasting negotiation of reflexes between
the mind, signs and methodology. Do you feel
you have reached a frequency or a personal
way of thinking related to nature as a cre-
ative resource?

I shall make a small clarification because
I think that nature is presented as a very
hackneyed term though we need to make
reference to it and renew it constantly. It is
difficult to dissociate it, for instance, from the
notion of landscape and this combination af-
fords it a very strong cultural meaning and
weakens it. There are also people that have
referred to the media as “new nature”, under-
standing that every reference is filtered by the
media and by the ebb tide generated. If so, we
could not expect there to be an original nature
wherein it is mirrored (as was once assumed,
also in art) and measuring what is derived
therefrom — from the artificial. Therefore
and in relation to Intravia, I think it might
make more sense to speak of vegetation, en-
vironment, woods, pipe, lighting, cars, etc.,
more than nature, unless this is understood in
a very open and inclusive manner.

I get the feeling that the resource lies in
the thinking — formal, compositional, iconic,
methodological, etc. — that I repeat more than
the actual fact of working nature. This is what
creates a relational framework between the
works and what lies beneath at all times.

Intravia includes an opening ceremony,
a trail through the woods, a break in a pho-
tography installation with light images of
the same environment, a second section
through the woods to the road, a patches
concert by Pure Data that imitates natural
sounds in a massive drain pipe in the dark,
the impressive sculptural and sound piece
with cars in White Noise Car Parade, and
the melodious closing with the ad-hoc song
Phantom Limb Song playing in the car on the
way to the station, to which each driver adds
their own song for the passengers. Elements
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such as the human proximity of the group’s
route or the silence requested throughout
the route have set fundamental patterns.
Generosity, unpredictability, uncertainty and
resistance were manifest during the passage.
What was the participants’ response to the
entire experience? What would you highlight
among the feedback received?

The answer is surprising, each partici-
pant experiences the route differently and, to
some extent, it is difficult to get across. After
all these parts and all these moments, I think
that what persists in In¢ravia is the jour-
ney and its constituent rhythms, the peaks
of intensity and the flatter moments.

The journey is made in silence. Thus,
only when it comes to an end can the parti-
cipants explore what happened and discuss
it, but that is another story. Recounting the
experience becomes something residual of
the project but is no less relevant.

What do you think Intravia has contributed
to your body of work?

Something I have long sought in my
video, photography works, etc., is to intro-
duce and submerge the audience in the work.
I think that a film or an image can be equally
immersive, they can also end up “relocat-
ing you” and this is just as interesting. But
Intravia is something to which I was not ac-
customed, another way of working, other pos-
sibilities, a dose of reality and live work.

Until now you have developed a journey that
has gone from your garden to the woods,
exploiting its potential as a place of per-
formance for your practice. You have also
understood this project as the culmination
of a working process in this specific place. Do
you already have an idea of where you wish
to locate your new space for artistic research?

My work focuses on exploring the lim-
its of perception, the phases of constructing
the image, representing the environment, the
animal-human relationship, etc. It is very
open-ended work. I have had an interest in
using nature for its presupposed truth and the
possibilities it offers to afford it new meaning,
to rearrange and to take it apart, etc., and
it still appeals to me. In my latest video, Sima
(2012), I almost delve more into the erogenous
side of the image than into a given represen-
tation of the environment — as occurs in other
works such as Budellera (2011). Of course,

I will incorporate much of what has happened
in Intravia into my artistic practice and my
research, and I think a performance dimen-
sion remains open — with many possibilities
that can be transferred to other contexts.
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